Das orientalische Bad

Ralf Eggers

Justus sammelte letzte Worte; nicht die vor dem Tode, sondern
letzte Worte vor dem Einschlafen. Am Montagnachmittag hatte er ein
paar unaufschiebbare Telefonate verschoben und zuhause angerufen -
sWolltest Du nicht mal in dieses Orientalische Bad gehen?“- und
sie hatte fir eine Sekunde aus ihrer Leidensstarre befreit und
etwas wie ,Auja!"“ gerufen, bevor sie wieder in ihr Zu-Haus-Sitzen-
und-Warten verfiel.

»,Du wirst nicht rechtzeitig zuhause sein.“, sagte sie, ,Und sei
nicht so génnerhaft.™“

Es war nicht seine Schuld, dass er immer die guten Ideen hatte.
Aber das behielt er fir sich. ,Sie haben lange auf. Mitternacht.
Bis elf, mindestens.“
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Er sagte noch: ,Das ist so in Orientalien.™ Und sie, gleichzeitig
mit gegenlaufiger Satzmelodie: ,Ist das so in Orientalien?%“. Das
ware ein gutes letztes Wort gewesen, aber es war erst Nachmittag.
Sie kicherte, als er auflegte. Es war angenehm, sich vorzustellen,

wie sie kichernd durch die Wohnung ging und die Tasche packte.

Dann rief ein aufgeregter japanischer Kunde an. Justus tat der
Sekretarin den Gefallen (,Sei nicht so gdbnnerhaft!™) und 1liel
durchstellen. Der Mann tat herablassend, so weit Ostasiaten mit
Business-Englisch Herablassung spielen konnen, vermutlich lachelte
er am Telefon. Aber Justus schlug sich gut, hob alles auf die
Sachebene. Seine Stimme war fest, seine Auskiinfte prédzise, seine
Entscheidungen einleuchtend. Und dazu sein brillantes Englisch

(,Sei doch nicht immer so arrogant!“). Er hatte das Gefiihl, seine
Suse (,Und nenn mich nicht deine Suse!“) hatte Anlass gehabt,
stolz auf ihn zu sein. Aber die professionelle Sympathie, die sich
aus dem Transitraum in London, wo der Japaner saB, in Justus’  Biiro
Ubertrug, war etwas spezifisch mannliches, gegriindet auf Tugenden,
die Manner hoher schédtzen als Frauen: Pragnanz, Treffsicherheit,

Abstraktion, Effizienz, auf Dinge also, die keinen wirklichen Wert



haben, wie Susette sagen wlrde. Der Japaner war beruhigt. Er klang
jetzt, als hédtte er in seiner VIP-Lounge die Beine auf den flachen
Tisch gelegt und mit aufgerichtetem Daumen in Richtung Stewardess
ein Bier bestellt. Man horte klackende Absatze auf SteinfuBboden
und das Gerausch, mit dem ein Glas abgestellt wird. Der Japaner
nannte Justus Justus. Als 1ihn eine kithle Lautsprecherstimme zu
Gate sowieso gerufen hatte, tippte Justus noch eine
Zusammenfassung und schickte sie ihm als Mail. Dabei wurde es doch
wieder eine gute Stunde spater. Im Hotel wlirde der Japaner die
Mail finden und ihn als seinen Freund betrachten, einen Mitkampfer
und Vasallen und so spat war es nun auch wieder nicht.

Als Justus nachhause kam, stand neben seinem Gedeck eine Schale
frischer Erdbeeren. Es war Mitte Februar. Der gezuckerte, leicht
bittere Saft weckte eine wehmiitige Erinnerung an etwas
unbestimmtes, wichtiges, fiir das er keine Worte hatte. Etwas, das
er Gefahr lief , zu vergessen. Spater schlich er ins Schlafzimmer,
das sie abends gegen Licht abdichtete, als gabe es Fliegeralarm.
Er fragte, vielleicht etwas zu laut, in die Dunkelheit: ,Was war
eigentlich das Schénste heute?%, 1lieB sich ins Bett fallen,
,abgesehen von mir?"“

Sie schwieg eine Weile, als ob sie {berlegte, ob sie sich
schlafend stellen wollte und erwiderte dann: ,Alles schon. Alles
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in Ordnung.“ Es klang nicht vorwurfsvoll, eher so, als ob sie sich
entschuldigen misste. Jede andere Frau hatte ,Gar nichts!“ gesagt
und dazu geseufzt oder sich abgewendet.

Sie erzahlte dann noch, dass sie etwas {ber Ketzer gelesen hatte;
Albigenser, Waldenser, Katharer und so weiter. Er stellte keine
schlechten Fragen, aber dann sprach es aus ihm, schon im
Einschlafen:

~Ich hatte tUbrigens mal einen Freund. Der hieR Ketzer.™“

Das Kopfkissen neben ihm sank etwas zusammen, sie holte Luft, wie
um etwas Grundsatzliches zu sagen, atmete aber dann wieder aus und

flisterte:

,Du horst nicht zu. Aber ein schdner Name. Ketzer ...“

Wie gesagt, er sammelte die letzten Worte, bevor sie einschliefen.



Sie lassen Rlckschliisse auf den Stand einer Beziehung zu, pflegte
er zu sagen. Aus diskreten Umfragen im Bekanntenkreis kannte er
die ritualisierten Einschlafsatze, den Singsang beschwdrender
Liebeserklarungen, standardisierte Fragen. »~Ist das Fenster
offen?%“ ,Wecker gestellt?%“ ,Liebste mich noch?“. Im besten Falle
gebetsdhnliche Beteuerungen, dass irgendetwas heute ganz
wunderschdén gewesen war oder morgen ganz bestimmt besser als heute
werde. Manchmal wurde, wie zu erfahren war, selbst dieses Dirftige
nicht ausgesprochen. Aus Mutlosigkeit vor den gleichmaBigen
Atemziigen nebenan zog sich das letzte Wort von dem Moment, nachdem
das Licht geldscht ist, in den friheren Abend zurilick. Die Leute
schliefen schweigend ein, als seien sie allein. Justus"
Uberzeugung, glicklich =zu sein, beruhte nicht =zuletzt auf der
Tatsache, dass 1in ihre sich wellenfdrmig ausbreitende Miudigkeit
Satze fielen wie , Das 1ist so in Orientalien“ oder ,Ein schoner

Name. Ketzer.“, dass ihr Gespradch bis in den Schlaf reichte.

Als Justus an diesem Punkt angekommen war, entsann er sich des
Orientalischen Bades. Es erschien plotzlich wie ein fliichtiges
Tier wvor seinen verschleierten Augen. Dann fiel ihm die
Sporttasche ein, die fertig gepackt im Flur gestanden hatte. Und
drittens war ihm plotzlich klar, dass ihrer beider Glick davon
abhing, dass sie heute und sofort in dieses Bad fuhren. Auf dem
Wecker war es zehn Minuten vor =zehn. Seine Suse schlief oder
stellte sich schlafend. Man horte ihren Atem nicht. Aus ihrem
Mundwinkel 1lief ein dinner Speichelfaden. Die Vorstellung, dass
sie mit ihren Traumen ganz woanders war, in einer Welt auBerhalb
seiner geistigen Reichweite, in der er wahrscheinlich gar nicht
vorkam, dass also ein Gedanke genligte, ihn =zu verlassen, nicht
einmal ein Gedanke, sondern ein Nachlassen ihrer Aufmerksamkeit,
versetzte 1ihn in Panik. Er stieB mit einem FuB gegen den
Bettgiebel. Sie regte sich nicht. Er knipste das Licht an, beugte
sich langsam zu ihrem Ohr herab und fliisterte:

“Suse! Susette! Wir miissen doch noch ins Orientalische Bad gehen.™“

Er splirte, dass sie nachdachte Vielleicht erwarmte sich ihr Korper

davon, dass ihr Bewusstsein zurlickflutete Sie sagte mit



geschlossenen Augen: ,Die Tasche steht schon drauben.™“
»,Im Flur. Ich weiB. Schon lange. Ich weiBl es doch, Du ...%
»3ie werden uns nicht hineinlassen.™
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»3ie haben lange gedffnet in Orientalien.“ Sie reagierte nicht Als
hatte sie den Scherz vergessen.

,Aber sie werden uns nicht mehr hineinlassen.™

Nach zehn saBen sie im Auto. Susette studierte mit
zusammengekniffenen Augen den Stadtplan, er spahte nach
StraRenschildern. Die nassen StraRBen waren 1in kalte Farben

getaucht, es schien nur diese reinen Farben =zu geben, das
Ampelspektrum und ein kithles Blau, das an gefrorenen Schnee
erinnerte, alles vom Regen verdinnt und breitgespiilt, ohne sich zu
vermischen.

~Es ist zu spat. Sie werden uns nicht mehr hineinlassen.™

Das Orientalische Bad war Stadtgesprdch. Die arabische Gemeinde
hatte es wvor uUber hundert Jahren erbaut und iber die Zeitlaufte
unterhalten. Vor ein paar Monaten war es aus dem GroBstadtozean
aufgetaucht und seitdem war Justus von der Sorge geplagt, es werde
wieder versinken, bevor sie dort gewesen waren. Ab und zu war er
mit schlechtem Gewissen an einer U-Bahn-Station vorbeigefahren,
die 1in diesem Zusammenhang genannt wurde. Suses Bruder, der
ohnehin fand, Justus sei der entscheidende Fehler im Leben seiner
Schwester gewesen, war schon drin gewesen. Er hatte einen
Marchenpalast mit kunstvoll gefliesten Saulengewdlben beschrieben,
mit breiten geschwungenen Treppen, die in dampfende Becken
fihrten, emaillierte Wannen, willenlos machende Dufte, zu
Wassertropfen kondensiert, schwarzdugige Frauen in weiBen Tlchern
und Manner mit Haaren in den Nasenlochern, die sich gegenseitig
den Ricken kratzten. ,Und Musik? Orientalische Musik?"%, hatte Suse
ihn gefragt, ,und diese SiBigkeiten? Tirkischer Honig?%“, und als
ihr Bruder schon 1langst wieder gegangen war, hatte sie von
klebrigem, unbeschreiblich sikem Konfekt geschwarmt, der sich in

goldenen Schalen an den Beckenrandern turmte.

Wie sie Jjetzt neben ihm saB, klein in ihrer Schlafrigkeit, die



Handflachen auf ihre aneinander gepressten Oberschenkel gelegt und
den Blick halb gesenkt, stand auber Zweifel, dass sie genau davon
traumte, wie sie es vermutlich seit dem Nachmittag getan hatte,
wahrend er es {Uber dem Japaner vergessen hatte. Als Justus an
einer roten Ampel mit den Fingern auf das Lenkrad trommelte, sagte
sie noch einmal: ,Es ist sowieso zu spat.“ Sie schauten sich an,
panisch, fast hasserfiillt. Irgendwann hatten sie sich endgliltig
verfahren, es war schon elf, Larmschutzwande flogen vorbei,
Brachen mit einzelnen, taumelnden Lichtern, ein 1in Schwarz
getauchter Park oder Friedhof. Als er gerade aufgeben wollte,
kniff Suse ihn in den Arm. Auf einem groBen Parkplatz standen noch
ein paar kleine Autos. Er stieg aus und drehte sich um. Da war es.
Ein weiBer, freistehender Koloss. Seine schlanken Tiirme verloren
sich im Abendhimmel, irgendwo sehr weit oben glommen rote
Warnlichter. Die angestrahlte Fassade war mit Fresken geschmickt.
Wahrend sie die Tasche {iber den zugigen Platz schleppten, wurden
nach und nach die Scheinwerfer ausgeschaltet, die auf die Front
gerichtet waren und es traten beleuchtete Bogenfenster hervor, in
denen das Licht geldscht wurde, als ginge ein Nachtwachter wvon

Zimmer zu Zimmer.

Das Portal stand halb offen. In dem hohen Vorsaal herrschte
schummriges blaugriines Licht wie 1in einem Aquarium. Frauen mit
Eimern liefen hin und  Ther, ihre Schritte hallten in den
unsichtbaren Gangen nach. Ein Schliisselbund klirrte.

»Es 1ist zu spat.“™ In der Tir erschien ein schnurbadrtiges Gesicht.
Justus schwankte zwischen Gewalt und Bestechung, aber aus Suse
brach plétzlich eine Flut von Bitten, Betteleien, und er begriff,
dass es wirklich =zu spat war. Das Bad! Wie konnte ich das Bad
vergessen! schrie er sich im Geiste an. Sie werden uns nicht
hinein lassen. Sie werden es schlieBen oder sprengen oder
forttragen und wir werden nicht drin gewesen sein. Er begriff
plotzlich, dass die Zahl der Dinge rapide abnahm, die {berhaupt
noch méglich waren. Die Gelegenheiten starben schneller aus als

die Insektenarten. Suse liefen die Tranen Ubers Gesicht.
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,Lass uns ... - schnief - ,morgen wieder hingehen. Dienstag ist
auch noch ein Tag."“

~Morgen 1ist voraussichtlich kein Tag mehr. Moglicherweise ...V,
sagte der Mensch in der Tir. Sie weinte noch mehr, ihr ganzes T-
Shirt war nass. Die Tur fiel ins Schloss. Oben wurden in der
letzten Fensterreihe die Lichter geldscht.

»,Du hast es mir doch gar nicht versprochen.™

Es war alles aus. Der Rest wilirde Abgesang sein. Sie wlirden

nachhause fahren und alt werden und sterben und nie im

orientalischen Bad gewesen sein.

Er fuhr noch eine Runde um das Gebaude, sie zitterte und
streichelte seinen rechten Unterarm. Hinter dem Haus bremste er,
hielt an.

Sie 1lief ihm nach, die Bo6schung hinauf, wohin er die Tasche
geschleppt hatte. Er ging vor ihr an der dunklen Mauer entlang und
drickte mit den Handballen gegen die Fensterrahmen. Er Dblieb
stehen, kramte in seinen Hosentaschen, sagte ,Vorsicht“, trat
einen Schritt zurick und schleuderte etwas Schweres in die
Scheibe. Drinnen gingen sie in Richtung des blaugriinen Lichts aus
dem Vorsaal. Dort liefen die Putzfrauen und Pfortner wie Asseln
vor 1hnen auseinander. Sie gingen Hand in Hand durch die
schimmernde Halle, fanden eine breite, im Dunkeln liegende Treppe,
die sich in einem Bogen nach oben wand und dabei schmaler wurde,
bis sie nur noch Platz fir zwei eng nebeneinander gehende Menschen
bot. Oben herrschte eine mildere Form von Dunkelheit, ein mit
Dammerung getdntes Blau. Sie hockten sich in eine der schwarzen
Schattenecken und warteten, bis keine Schritte mehr =zu horen
waren, das Tor ins Schloss krachte und drauBen die Autos
ansprangen. Es war still.

~Ich bin ganz, ganz sicher™, fliisterte Justus, ,dass wir Jjetzt
allein sind.“ Suse =zlindete ihr Feuerzeug an, um sie gléanzten
ultramarinfarbene Kacheln, in denen sich die Flamme tausendfach
spiegelte. Das Licht wvervielfachte sich durch den Spiegeleffekt,
immer mehr der blaugriin changierenden Fliesen wurden sichtbar. Sie

standen auf, Suse schwenkte ihr Feuerzeug wie eine Fackel. Unter



ihnen lagen griin wie Edelsteine Wasserflachen in Wolkenformen. Sie
tasteten sich in eine Art Schalterraum vor und er betatigte
wahllos ein paar Schalter. Auf den Emporen glommen Birnen in Form
von Kerzenflammen, ihr Licht flackerte. Sie zogen sich aus und
gingen die breiter werdende Treppe hinab, vorbei an Banken aus
rotlichem Holz und Schranken mit geschnitzten Verzierungen,
Badewannen auf gusseisernen FiBen mit vergoldeten Armaturen. Sie
stiegen in eins der Becken, das Wasser roch nach Anis und Minze.
Sie gingen hindurch, ohne sich anzusehen, wieder hinaus und hinab
ins nachste Becken, dann in eine kochende Sauna, in der es nach
angekohltem Holz und nach Ol roch. Von fern hérten sie es hupen
und klingeln. Sie legten sich nebeneinander auf eine der Liegen.
In den Fenstern zuckten Dblduliche Blitze, eine Polizeisirene
heulte auf und wurde wieder abgestellt, das schwere Tor
aufgeschoben, Schritte hallten durch die Gange, sie riluckten
zusammen, hielten sich an den Handen und schliefen ein. Vorher

hatte er gern noch etwas gesagt; irgendein letztes Wort.
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